被忽视的古印度三尺大佛：眼睛像鱼，手臂如藤

纽约大都会艺术博物馆的南亚艺术陈列室的中央，一尊熠熠生辉的站佛，举着右手，掌心向前，在博物馆的细光束聚光灯下闪闪发光。

它散发着蜂蜜般的金色，手指沿着指尖逐渐变细，五根手指微微分开并弯曲。

如此令人惊叹的作品，却鲜少有人感兴趣，这座展厅总是空空荡荡。

但实际上，南亚艺术陈列室里那些古印度佛像所展现出的自然的形态，具有和古希腊罗马雕像截然不同的魅力。

就像这尊站佛，名为《提供庇护的佛》，它大概可以追溯到七世纪早期的北印度。

佛像高约三尺，是已知的同类佛像中最大的一种。它的手势似乎在要求我们停下，它看起来十分温柔，如同舞者一般，似乎也在安慰我们，召唤我们。

佛像描绘的是一种神性，但又和古希腊罗马神像的健壮体格截然不同。佛像的身体似乎没有肌肉，也没有骨头，只有光滑的曲线、微微的隆起以及线性的变化。它没有展现健美体魄的轮廓，而是由精神的修炼所塑造的。

左：青年赫拉克勒斯的大理石雕像，右：提供庇护的佛

在关于古印度艺术的书籍中曾有记录，神不应被塑造成理想的人体，而应该由来自自然的形状构成，具有整体的抽象感。

比如，手臂应该让人联想到柔软的藤蔓，或是大象的鼻子。

站立的帕瓦蒂

比如，眼睛应该像跃起的鱼。

“佛”的头部

比如，手应该像花朵。

湿婆、乌马和他们的儿子韦驮

至于理想的躯干——宽肩、窄腰，其整体的轮廓应该如同一头脸朝视线的牛一般。

“佛”的躯干（《提供庇护的佛》局部）

纽约大都会的这尊伟大的雕像则展现了佛的早期状态，也诉说了他的故事。

公元前五世纪，他以乔达摩·悉达多的名字出生，他是一位部落领袖的儿子，该部落位于今尼泊尔境内。他在富贵中长大：有人认为，雕像中长长的耳垂证明了他曾经在家中佩戴过饰有宝石的沉重耳环。

“佛”的耳朵（《提供庇护的神》局部）

来自阿旃陀的观世音菩萨画像

不过，从一开始，他就是一个不停歇的发问者。宫殿的围墙原本具有防御功能，却让他感到拘束。在外面的几次旅行让他明白，他应该去了解现实：在外面的世界里，虽然有稍纵即逝的快乐，但生命总是关于痛苦和失去。他发现，他也是这样的世界的一部分。问题在于，了解这一点后，如何将继续生存下去。

于是，一天晚上，他决定开始流浪，边走边寻找答案。他摘下珠宝，换上一件简单的长袍，也就是雕塑中所看到的那件：长袍轻得可以被风抬起，透明得难以隐藏任何东西。

“佛”的长袍（《提供庇护的佛》局部）

他剃去头发，手持乞钵，流浪多年，进行了无数次尝试，迫使自己去突破，抵达穷人的那一边。他和智者交流，斋戒，冥想，一路行走，不曾放松。忧虑仍然萦绕着他的脑海。最终，他在一棵树下坐下，决定保持静止，直到萦绕的忧虑消散。

当怀疑和分心使他苦恼，他紧贴地面。然后，答案出现了：摈除以自我为中心的恐惧；将你的心智敞开。

给予保护的站佛

佛的肢体语言表现了他的这种开放性。他的左手抓着长袍的边缘，弯曲成杯状，那可能是正是空碗的形状。

带来，或取走，如你所愿。

他的右手则说，“不要担心”，虽然，这世界上有无穷无尽的忧虑，不过，没有什么是永久的。

“佛”的右手（《提供庇护的佛》局部）

佛脸上的表情——一边微笑，一边皱眉，很难看穿——

他这是告诉我们，他都懂，因为他经历过。